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Fabio Viti
Les massacres de Diapé
et de Makoundié
(Côte-d’Ivoire, juin 1910)
Entre répression coloniale et violences interafricaines
« Un document recèle deux vérités au moins, dont la
première est toujours insuffisante » (Didi-Huberman
2009 : 33).
La conquête coloniale et la résistance qu’elle a eu à contrer offrent un observa-
toire et un cadre d’analyse privilégiés sur les sociétés africaines aux prises
avec des transformations rapides et imprévues1. La richesse et la variété
des sources d’archive à ce sujet permettent — y compris par leurs silences
et omissions — un regard anthropologique rapproché, une observation au
« ras du sol » des violences ainsi qu’une analyse du discours produit sur
ces violences, de la guerre guerroyée et de la guerre d’écriture. À partir d’un
« terrain d’archives »2, une véritable « ethnographie historique » devient
alors possible, ayant comme objet la matérialité brute de la violence telle
qu’elle transparaît derrière le masque policé de l’écriture administrative. La
tâche que je me propose par ce « retour à l’archive, au document brut »,
au texte et au lexique des acteurs (Chartier 2009 : 9-12) est donc de creuser
1. Ce travail fait partie d’un plus vaste projet sur la guerre et les violences coloniales
en Côte-d’Ivoire, soutenu par le programme PRIN 2010-2011, « Stato, pluralità
e cambiamento in Africa », 201048XHTL_004, Ministero dell’Istruzione,
dell’Università e della Ricerca, Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali,
Università di Modena e Reggio Emilia (voir VITI 2012, 2016). Une première
ébauche très partielle de ce texte, concernant uniquement l’épisode de Makoundié,
a été présentée et discutée au Colloque « Massacres et répressions dans le monde
colonial », Université de Bretagne-Sud, Lorient, 27-29 novembre 2014. Je remer-
cie les organisateurs et les participants pour les échanges très fructueux de ces
journées. Mes remerciements vont aussi aux évaluateurs anonymes, qui avec leurs
remarques m’ont permis de mieux préciser mon propos, dont je garde entière la
responsabilité. Merci enfin à E.L.C., pour tout ce qu’elle apporte à mon travail.
2. J’emprunte cette expression à LACOMBE (2014 : 82).
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le discours officiel, ses rhétoriques, ses élaborations narratives et ses contra-
dictions, à la recherche, en creux, des voix des victimes qu’il peut receler.
Par la seule langue coloniale — souvent une novlangue ou une langue de
bois — le faible son de la parole des « indigènes » peut être encore audible
en dissonance, notamment par le biais des violences subies et infligées et
de la souffrance des corps meurtris. L’archive « parle », certes, de manière
intentionnelle, et elle fait partie intégrante de la « machine de guerre » colo-
niale, dont elle constitue une composante discursive puissante et un élément
symbolique majeur, essentiel à la domination ; mais l’archive « est parlée »
aussi, et elle peut toujours être interrogée à nouveaux frais, mettant en relief
les discordances et les contrastes, et en exhumant, c’est le cas de le dire,
les épisodes moins reluisants et volontiers enfouis.
En particulier, la conquête de ce qui deviendra la Côte-d’Ivoire a été,
de par la résistance rencontrée, l’une des plus longues et sanglantes que la
colonisation française ait eu à affronter en Afrique de l’Ouest, et la produc-
tion d’archives en a été conséquente. Presque aucune des régions de la future
colonie n’a été acquise « pacifiquement », même si les formes d’opposition
ont été différentes, échelonnées dans le temps et rarement coordonnées entre
elles. Pour décrire la variété prise par ces oppositions à l’intrusion coloniale,
on pourrait en effet parler de résistance, rébellion, révolte, insurrection, sou-
lèvement, mais aussi de rejet, insoumission, insubordination, hostilité, sous-
traction (au travail, à l’impôt), absence de collaboration, inertie, autant de
termes couramment employés par les autorités coloniales elles-mêmes. Ces
résistances à la conquête ont pris des aspects actifs ou passifs, ouverts ou
voilés. Des formes de collaboration, plus ou moins spontanées et convain-
cues, n’ont pas non plus manqué, les lignes de séparation entre des attitudes
opposées pouvant traverser la même population ou la même région ; de plus,
les ambiguïtés, les hésitations, les revirements et les changements de camp
ont été nombreux.
Dans son ensemble, la résistance s’est poursuivie pendant plus de deux
décennies, intermittente et discontinue, accompagnant l’histoire de la colo-
nie, de sa création officielle en 1893 (et même avant) jusqu’à la Première
Guerre mondiale. Pendant cet arc temporel, les troupes coloniales ont dû
faire face à l’Empire de Samori Touré (1895-1898) au Nord, à la résistance
des Baoulé (entre 1891 et 1911, par intermittence) et des Abouré (1894), à
celle des populations Guro, Dida et Bété du Centre-Ouest (1912-1915), des
Dan, Toura et Wè de l’Ouest (1913). Sans compter que les dernières opéra-
tions contre les Lobi du Nord-Est ne se sont achevées qu’en 1920-19213.
3. Beaucoup reste à faire pour la connaissance de la résistance à la pénétration
coloniale en Côte-d’Ivoire, notamment en ce qui concerne les régions forestières
de l’Ouest. Pour un cadre général récapitulatif, voir LOUCOU (2007) ; sur les opéra-
tions menées contre Samori, voir PERSON (1975) ; sur les Baoulé, voir WEISKEL
(1980) ; sur les Lobi, voir DOMERGUE (1977). Un tableau d’ensemble avait été
produit par le protagoniste principal de la « pacification », Gabriel Angoulvant,
dès 1916.
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Parmi les populations « récalcitrantes » de la partie méridionale et fores-
tière de la Côte-d’Ivoire, il faut compter aussi les Abbey, protagonistes de
l’une des révoltes les mieux organisées, qui éclata en janvier 1910. Pendant
trois mois, les Abbey, qui avaient entrainé dans leur mouvement les Attié
voisins, avaient tenu en échec les troupes coloniales, jusqu’à la reddition
au mois d’avril. La révolte, qui avait pris pour cible le chemin de fer, s’était
soldée par un nombre important de victimes, la destruction de nombreux
villages et des cultures, le désarmement, l’imposition d’une amende de
guerre, la capture et la déportation des chefs et des « meneurs » (voir infra).
En juin 1910, des « reconnaissances » étaient donc en cours, en vue d’établir
les conditions de la soumission définitive. C’est alors que deux épisodes
similaires et concomitants, advenus à quelques dizaines de kilomètres de
distance l’un de l’autre, vinrent troubler une phase de relative accalmie.
Touchant principalement deux villages, l’un attié (Diapé), l’autre abbey
(Makoundié)4, la dure répression qui s’abattit contre des populations désar-
mées, comprenant vieillards, femmes et enfants, révéla un fort esprit de
vengeance de la part des troupes coloniales et l’inertie coupable des autorités
civiles. Ces massacres se situaient, en effet, dans le contexte de la « pacifica-
tion » de la colonie, poursuivie de 1908 à 1915 sous la direction du lieu-
tenant gouverneur Gabriel Angoulvant. Celui-ci, pourtant pourfendeur de
la « conquête pacifique » de son prédécesseur F.-J. Clozel et partisan de la
« manière forte » (Angoulvant 1916), fut pris de court par l’initiative large-
ment autonome des militaires, ce qui l’amena à ouvrir avec eux un conten-
tieux très dur, où, toutefois, ces massacres tenaient un rôle secondaire.
Face à des événements localisés, certes, mais pas tout à fait isolés, et
qui ne sont évoqués dans la littérature que de manière allusive et superfi-
cielle, ma démarche consiste à prendre en charge ces micro-histoires afin
d’essayer de montrer les possibilités de lecture en creux des archives colo-
niales, dont les silences, les « blancs » dans l’écriture, peuvent être réintégrés
dans l’analyse, au même titre que le discours qu’elles portent, notamment
à la lumière des contradictions internes au dispositif colonial.
Le massacre de Diapé
La répression particulièrement violente du village attié de Diapé par un
détachement de tirailleurs commandé par le lieutenant Alessandri ne sera
initialement connue par le gouverneur Angoulvant qu’à travers le témoi-
gnage de « M. Donat Lamblin, colon installé à Anyama », en juillet 1910.
Angoulvant en informa promptement le gouverneur général de l’AOF à Dakar,
William Ponty, faisant état de plusieurs villages brûlés pour avoir donné
4. Les régions limitrophes des Abbey (ou Abè) et des Attié (ou Akyé) se trouvent
dans la partie sud-orientale de la Côte-d’Ivoire, une région de forêt traversée par
la ligne du chemin de fer, enjeu majeur de la colonisation et de ses opposants.
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refuge aux rebelles abbey ; de plus, « une partie de la population, femmes
et enfants compris, aurait été massacrée »5. Suite à cette dénonciation, où
les faits apparaissaient déjà dans toute leur gravité, Angoulvant chargea
l’inspecteur des affaires coloniales Charles de la Bretesche d’une enquête
sur place. Celui-ci put interroger de nombreux indigènes, ainsi que des inter-
prètes et des représentants6. Tous ces témoignages concordent sur le fond,
mis à part certains détails, au sujet desquels les divergences dépendent de
la position respective des témoins sur la scène7. Le récit qui ressort de
l’enquête est accablant pour le lieutenant Alessandri et ses hommes8 : entre
avril et juin 1910 (les dates exactes ne seront jamais précisées, les faits se
déroulant sur plusieurs jours), une série de tournées de police, chacune diri-
gée par un officier, avait investi les villages attié de Boudépé, Agou, Andé,
Diapé et Akoudzen, à la recherche des rebelles abbey ayant pu se soustraire
à la capture et en particulier des trois « meneurs » de la révolte de janvier
1910. Les officiers français accusaient les villageois attié de cacher les
rebelles abbey dans leurs plantations et ne croyaient pas à leurs dénégations.
Les chefs et notables attié juraient, de leur côté, qu’ils n’avaient pas donné
refuge aux Abbey, avec lesquels ils se disaient en mauvais termes et protes-
taient de leur fidélité aux autorités coloniales du poste d’Adzopé, où ils
avaient toujours dénoncé les rebelles.
Le premier village, Boudépé, fut soumis à une amende de 1 000 francs
par le capitaine Foulon ; cette amende fut ensuite jugée injustifiée par l’inspec-
teur de la Bretesche. À Agou, « les habitants auraient reçu les Abbeys mais
les auraient renvoyés avant l’arrivée du capitaine Foulon ». Devant les
demandes de cet officier, les habitants avaient pris la fuite ; huit d’entre
eux avaient été tout de même capturés, dont trois étaient morts en détention ;
le village avait subi également une amende de 2 500 francs, le vol d’une
grosse caisse et avait été finalement incendié.
Après cet épisode, le capitaine Foulon quittait la scène, remplacé par
le lieutenant Alessandri, qui organisa son action de police au mois de juin.
Le village d’Andé était alors indiqué, par les représentants au poste
d’Adzopé9, comme le village ayant hébergé les rebelles venant d’Ekoupé,
5. ANCI, 2 DD 238, [Angoulvant] à M. Le Gouverneur Général de l’AOF, à Dakar,
A.S. d’incidents en Pays Attiés, le 18 juillet 1910.
6. Il s’agit des « porte-canne » des chefs, installés auprès des commandants des postes.
7. Il nous reste de l’inspecteur Charles de la Bretesche deux documents réunis dans
le même dossier et sous la même référence : les réponses synthétiques à cinq
questions précises posées par le gouverneur Angoulvant par une lettre du
31 Juillet 1910 et le procès-verbal plus détaillé de l’enquête menée sur le terrain
[ANCI, 1 EE 21 (3), L’Inspecteur à M. le Gouverneur de la Côte-d’Ivoire, Agboville,
le 28 août 1910].
8. ANCI, 1 EE 21 (3), L’Inspecteur à M. le Gouverneur de la Côte-d’Ivoire, Agboville,
le 28 août 1910. La synthèse et les citations qui suivent proviennent de ce docu-
ment. Plus de détails se trouvent dans le procès-verbal.
9. Il faut remarquer l’esprit de « collaboration », que l’on retrouvera plus tard, d’une
partie au moins de la population attié.
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« affirmation non vérifiée [...] » — écrira l’inspecteur de la Bretesche —
s’appuyant uniquement « sur la proximité des deux villages qui cependant
étaient en mauvais termes ». Selon le témoignage des habitants,
le Lieutenant Alessandri, dès son arrivée, fit appeler quatre notables et leur demanda
de lui livrer les gens d’Ekoupé. Il les fit ensuite attacher et enfermer. Ces quatre
hommes furent gardés pendant un mois. Les habitants effrayés par les menaces
qu’ils recevaient ayant commencé à se sauver, les tirailleurs tirèrent sur eux et
tuèrent un nommé Odo. Le village fut frappé de mille francs d’amende. Le lende-
main, des reconnaissances furent envoyées dans la forêt.
Trois hommes, un enfant de dix ans et trois femmes furent tués à coups de fusil
et eurent la tête tranchée ensuite avec la matchete. Seule une de ces femmes fut
prise dans une plantation et eut la tête coupée avec une matchete.
Trois femmes sont mortes dans la forêt des suites de leurs blessures. Le nombre
des morts s’élève à onze.
Le village fut brûlé, le bétail — 15 bœufs, 80 moutons, 100 cabris fut enlevé10.
Ce témoignage était confirmé, du moins partiellement, par d’autres
sources, toujours rapportées par l’inspecteur de la Bretesche :
L’interprète Léon N’Cien, du poste d’Adzopé, qui accompagnait le Lieutenant
Alessandri, a vu tirer sur le nommé Odo. Le Lieutenant a envoyé trois hommes
pour lui couper la tête. L’homme essayait de se relever. Le lendemain les soldats
sont envoyés dans les plantations et, en partant, ils tuent trois hommes à coups de
fusil et leur coupent la tête.
Le brigadier de police Mamadiou Diallo, d’Agboville qui accompagnait le Lieute-
nant, dit que le Lieutenant a fait arrêter et attacher quatre notables, que les habitants
effrayés des menaces se sauvent, que les tirailleurs tirent sur eux et blessent griève-
ment un homme (Odo). Le Lieutenant envoie deux soldats lui couper la tête, se la
fait rapporter et la montre aux prisonniers en les menaçant de couper toutes les têtes.
Le lendemain, le Lieutenant envoie un sergent en reconnaissance, trois hommes et
un enfant sont tués. On apporte leurs têtes. On emmène 3 moutons, 97 cabris, un
bœuf. On tue un veau pour le manger. On brûle le village. Il n’a vu que quatre
hommes tués. On lui a dit qu’on a tué une femme. Il ne l’a pas vu11.
Dans le village de Diapé, le fils du chef était également accusé d’avoir
accueilli les rebelles dans son campement. Les notables allèrent toutefois
à la rencontre du lieutenant Alessandri, lui envoyant deux porte-cannes à
Andé et lui offrant des bananes et un bœuf. L’incident paraissait clos avec
une amende de 1 000 francs. Les villageois lui envoyèrent aussi une « petite
femme » à Adzopé. La suite est moins reluisante :
Quelques jours après, le Lieutenant arrive à Diapé où on ne l’attend pas. Il place
des tirailleurs à la porte des cases, il envoie des tirailleurs qui tirent des coups de
fusil. Les sentinelles rassemblent dans une cour les femmes et les enfants et les
fusillent à bout portant, ils leur coupent ensuite la tête (fait contesté plus loin). Les
10. ANCI, 1 EE 21 (3), L’Inspecteur à M. le Gouverneur de la Côte-d’Ivoire, Agboville,
le 28 août 1910.
11. Ibid.
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jeunes gens se sauvent. On tire sur eux. Quelques-uns sont blessés et vont mourir
dans la forêt.
Il y a cinquante-quatre morts, vingt hommes, vingt deux femmes, 5 petits garçons,
7 petites filles.
Trois hommes ont été arrêtés et décapités. Les autres ont été tués à coups de fusil
et décapités ensuite. Des enfants ont été tués sur le dos de leur mère, on a tiré sur
d’autres qui se sauvaient.
Le Lieutenant ramasse 15 bœufs, 80 moutons et cabris. 12 vols sont signalés. La
grosse caisse du village est prise. Le village est brûlé12.
Un autre témoin, l’interprète Alphonse Ahua, originaire de Memmi, village
ebrié, confirme partiellement les faits :
À son arrivée à Diapé, il [l’interprète] se tenait auprès du Lieutenant vers le milieu
de la colonne. Le Lieutenant dit aux tirailleurs de tirer tant qu’ils voudraient. Sans
avoir parlé aux habitants, les tirailleurs tirèrent des coups de fusil. En arrivant au
village, il vit d’abord trois hommes tués. On continua de tirer, il vit une trentaine de
morts, 27 hommes, deux femmes dont une portait une petite fille qui fut tuée aussi.
Il n’a pas vu les blessés. Le tir continua jusqu’à ce que tout le monde se soit sauvé.
On brûla ensuite le village.
Toutes les femmes et tous les enfants qui avaient été arrêtés ont été relâchés et on
n’a pas tiré sur eux. Il a vu quatre têtes coupées de gens tués à coups de fusil
qu’on a montré au Lieutenant. Il a entendu tirer derrière le village tout près, mais
il n’est pas allé de ce côté. Il a vu emporter la grosse caisse. On a emmené 8 vaches
et de 20 à 40 moutons ou cabris13.
Dernier village de la tournée, Akoudzen fit également l’objet des atten-
tions du lieutenant Alessandri, toujours à la recherche des fugitifs d’Ekoupé.
Après ses premières menaces, le lieutenant se rendit faire « la guerre à
Diapé » et revint avec ses tirailleurs tuer et décapiter un homme, brûler le
village et emmener moutons, canards, argent et effets. C’est ainsi que prit
fin sa tournée sanglante, qui avait duré cinq jours.
Le rapport de l’inspecteur de la Bretesche cite également une lettre du
lieutenant Alessandri au chef de poste d’Adzopé, datée du 20 juin 1910,
où il déclarait
qu’il a détruit cinq campements sur le bord du Mafou et qu’il a coupé deux têtes ;
qu’il s’est rendu à Andé où il a tué deux hommes et en a blessé un 3e ;
qu’il a brûlé Akoudzen où un homme qui venait pour prendre des moutons a été tué ;
qu’il a surpris le village de Diapé et lui a tué 33 hommes14.
Le bilan dressé par le lieutenant Alessandri en personne, 38 morts au




15. « 27 je crois » avait été le chiffre premièrement indiqué par Angoulvant sur la
base de la dénonciation du colon Donat Lamblin (ANCI, 2 DD 238 [Angoulvant]
à M. le Commandant Militaire [Lagarrue] à Dimbokro, le 8 août 1910).
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villageois (54 tués à Diapé, plus 12 dans les autres villages) et ne faisait
pas état des meurtres de femmes et d’enfants. Malgré ces différences, le
cadre général demeurait celui d’une expédition punitive menée sans avoir
subi aucune agression.
Répondant à une question précise posée par Angoulvant, l’inspecteur de la
Bretesche attestait aussi qu’aucune responsabilité ne pouvait être attribuée aux
autorités civiles, qui s’étaient limitées à demander au lieutenant Alessandri
d’infliger des amendes, d’arrêter quelques chefs et notables et de détruire
deux campements. En revanche, l’autorité militaire, en la personne du com-
mandant Maritz, avait donné l’ordre au lieutenant Alessandri d’agir « avec
la dernière rigueur contre les indigènes récalcitrants », ce qui avait été inter-
prété avec le plus grand zèle. Le rapport de l’inspecteur de la Bretesche se
terminait par la reconnaissance explicite que le châtiment infligé aux villages
attié avait « dépassé la mesure » et qu’il y aurait lieu d’« accorder des répa-
rations aux indigènes ».
Minimiser les faits
En dehors de sa conclusion prudemment critique, dans aucun de ses docu-
ments, l’inspecteur de la Bretesche ne s’autorise le moindre commentaire,
non seulement sur les faits relatés, mais aussi sur les conditions de l’enquête,
la fiabilité des témoins, etc. On pourrait donc essayer de le faire brièvement
à sa place. Tout d’abord, les témoignages des villageois, souvent précisé-
ment identifiés par leur nom, sont détaillés et concordants ; des listes nomi-
natives des victimes, distinguant hommes, femmes, garçons et petites-filles
sont aussi dressées, de même que les listes des biens confisqués. Il est donc
fort improbable que les villageois aient pu inventer ou exagérer des accusa-
tions semblables, se sachant facilement visés par des représailles toujours
possibles. Cela vaut encore davantage pour les interprètes, certainement plus
liés au pouvoir colonial qu’aux villages attié dont ils n’étaient pas forcément
issus. Ces témoignages concordants révèlent une attitude d’extrême violence
de la part des troupes coloniales, guidées par un officier français et non
pas laissées à elles-mêmes, comme plus tard les rapports essaieront de le
dire pour Makoundié (voir infra). De plus, le massacre d’hommes, femmes
et enfants semble avoir été programmé, notamment à Diapé, où les tirailleurs
étaient revenus quelques jours après la première visite, sans prévenir, et
avaient ouvert le feu sans sommation et sans qu’aucune menace ne pèse sur
eux. La violence déjà peu ordinaire de la fusillade contre des civils désar-
més, était, en outre, doublée par la cruauté des têtes coupées à des gens
blessés ou déjà morts ; des têtes qui étaient ensuite transportées, exhibées,
pour être finalement jetées ou abandonnées.
Dès que cet épisode fut connu, l’attitude du gouverneur Angoulvant avait
été orientée, comme elle le sera ensuite pour Makoundié, par la volonté de
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dessaisir l’administration civile de toute responsabilité, du moins directe16,
l’adossant entièrement aux méthodes expéditives des militaires qui, de plus,
lui cachaient le déroulement des faits. Angoulvant exprimait aussi sa pré-
occupation au sujet de la diffusion de la nouvelle concernant cet incident
et en appelait à une enquête administrative. Les soucis d’ordre politique et
le contentieux ouvert avec les militaires prenaient donc le dessus sur la
gravité des faits : massacres d’hommes, de femmes et d’enfants. En parti-
culier, Angoulvant soulignait « les inconvénients de la latitude donnée au
Commandant militaire de correspondre directement avec les fonctionnaires
des régions soulevées », sans qu’il ne soit lui-même tenu au courant des
« résolutions projetées » ; il demandait donc au gouverneur général Ponty
un « contrôle étroit sur les agissements de l’autorité militaire »17.
Une deuxième enquête sur cet épisode avait été demandée par le gouver-
neur général Ponty au général Caudrelier, commandant supérieur des troupes,
mais seulement le 15 septembre 1910, donc après les résultats de l’enquête
diligentée par de La Bretesche et surtout après que l’opinion publique métro-
politaine en ait été informée par Le Siècle18. Finalement, la version arrêtée
de cet épisode sera moins grave que la première dénonciation faite par le
colon d’Anyama et confirmée par l’inspecteur de la Bretesche. En effet, la
relation que le général Caudrelier adressa au gouverneur général Ponty et
que celui-ci renvoya au ministre des Colonies, présentait les faits sous une
lumière justifiant en substance les excès commis. Dans sa synthèse au
ministre, Ponty écrivait :
Il est indiscutable que la répression a été d’une sévérité excessive et qu’elle a
dépassé ce qui était demandé par l’Administrateur civil du poste d’Adzopé. Mais, il
faut remarquer qu’à l’époque où se sont passés ces faits, la région se trouvait placée
sous l’autorité politique aussi bien que militaire du Directeur des Opérations19.
La responsabilité entière retombait donc sur le commandant militaire de
la Côte-d’Ivoire, le lieutenant-colonel Lagarrue, ainsi que sur le comman-
dant du secteur, Maritz. Toutefois, continuait Ponty dans le souci d’atténuer
également les responsabilités des militaires,
pour triompher de la mauvaise volonté d’indigènes récalcitrants et rendre effectives
les soumissions qui traînaient en longueur le Commandant Maritz a prescrit, dans
l’exercice de ses pouvoirs, au Lieutenant Alessandri chargé de diriger une reconnais-
sance, de se montrer sévère. Le lieutenant ayant vu fuir, sans pouvoir rien en obtenir,
16. « Si le Chef de Poste n’est pour rien dans les excès qui ont pu être commis, il
a du moins fourni des renseignements sur l’abri que donnaient lesdits villages
aux rebelles » (ANCI, 2 DD 238, [Angoulvant] à M. Le Gouverneur Général de
l’AOF, à Dakar, A.S. d’incidents en Pays Attiés, le 18 juillet 1910).
17. Ibid.
18. AOF, 1 D 187 [ANOM, Mi 14 Miom 288], Le Gouverneur Général de l’AOF à
M. le Général Commandant Supérieur des Troupes, Dakar, le 15 septembre 1910.
19. ANCI, 2 DD 239, Gouverneur Général de l’AOF [Ponty] à M. le Ministre des
Colonies à Paris, Dakar, le 28 novembre 1910.
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les indigènes du village de Diapé auquel il voulait notifier ses conditions a considéré
dès lors ces gens comme des rebelles. Il a marché quelques jours plus tard [nos
italiques] sur ce village et a ouvert immédiatement [nos italiques] le feu sur ses
habitants. Deux femmes ont été atteintes par balles. Ces faits fort regrettables se
présentent donc comme la conséquence d’une dureté trop grande dans la répres-
sion, mais il n’y a pas eu massacre et il ne semble pas qu’il y ait lieu de poursuivre
ou de punir les Officiers mêlés à cette affaire20.
L’opération de mystification mise en acte par le gouverneur général
Ponty apparaît clairement, du moins à la lumière de l’enquête menée par
de la Bretesche : les femmes « atteintes par balle », sans plus de précision,
n’étant que deux, il n’y avait pas lieu de parler de massacre ; ni les hommes
tués pour ainsi dire « régulièrement », ni les circonstances aggravantes de
l’absence totale d’agressivité de la part des victimes qui avaient tout au
plus essayé de fuir, ne comptaient dans le bilan final. Quant aux têtes cou-
pées aux victimes, elles disparaissaient purement et simplement. Il est à
remarquer, en effet, qu’à chaque passage hiérarchique — de l’enquête de
terrain jusqu’au rapport au ministre — le récit des faits est expurgé, au
point de les rendre insignifiants.
Un nouveau massacre : Makoundié
En même temps que la répression s’abattait sur les Attié, leurs voisins
abbey n’en étaient pas épargnés. L’épisode le plus grave qui eut lieu à
Makoundié21 est également connu à partir d’un nouveau rapport de l’inspec-
teur de la Bretesche22 — qui se trouvait déjà près des lieux pour procéder
à l’enquête relative « aux affaires des Attiés »23 — et à partir des rappels
et commentaires qui en seront faits par les acteurs impliqués dans la vive
controverse qui s’en suivra24.
Charles de la Bretesche interrogea comme témoins le représentant local
de la CFAO, l’interprète du poste et le porte-canne (ou représentant) du village
de Makoundié. Il ne put en revanche interroger ni le lieutenant de Lavigerie,
ni le sergent Makan, respectivement mandant et exécuteur matériel du massacre.
20. Ibid.
21. Le village est connu aussi sous les noms de Makounguié, Eky-Makounguié, Ery-
Makounguié et autres variantes similaires.
22. ANCI, 2 DD 239, L’Inspecteur [Ch. de la Bretesche] à M. le Gouverneur de la
Côte-d’Ivoire, Agboville, le 28 août 1910.
23. ANCI, 1 NN 1 (3), Le Lieutenant-Gouverneur de la Côte-d’Ivoire à M. le Gouverneur
Général de l’AOF, Bingerville, le 10 août 1910.
24. ANCI, 1 NN 1 (3), Câblogramme n. 551, Bingerville, le 30 août 1910, [Angoulvant]
à Gouverneur-Général, Dakar. ANCI, 2 DD 239, Angoulvant à M. le Gouverneur
Général de l’Afrique Occidentale Française, à Dakar, 1er septembre 1910 (A.s.
de cruautés commises en Pays Abbey). ANCI, 1 NN 1 (3), [Angoulvant] à
M. Etienne, Vice-Président de la Chambre des Députés, Bingerville, le 14 sep-
tembre 1910. ANCI, 2 DD 239, Le Gouverneur-Général de l’AOF à M. le Ministre
des Colonies à Paris, Dakar, le 28 novembre 1910.
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Voici les faits : une reconnaissance conduite par le lieutenant de Lavigerie
s’était égarée suite à la fuite d’un guide recruté dans le village de Makoundié.
Rentré au poste d’Agboville, le lieutenant, que l’on imagine furieux, avait
commandé au sergent indigène Makan, du 1er bataillon sénégalais, de se
rendre le lendemain, 11 juin 1910, au village avec une quinzaine de tirailleurs
et d’y saisir dix otages parmi le chef et les notables, en attendant que les
habitants lui livrent le guide fugitif. L’ultimatum communiqué n’avait laissé
qu’une demi-journée de temps (voire moins, selon d’autres sources)25 pour
accomplir cette tâche. L’échec des recherches menées par les villageois, qui
avaient pourtant demandé un nouveau délai et avaient remis au sergent la
femme du guide accompagnée de son enfant en bas âge, avait déterminé
la colonne à faire retour au poste, avec ses dix otages. Sur la route entre
Makoundié et Agboville, à proximité de la voie ferrée, les otages avaient
été toutefois exécutés sans autre forme de procès, ligotés et décapités deux
à deux par les soins du sergent Makan que l’on vit rentrer à Agboville
l’uniforme couvert de sang. D’après le témoignage de l’interprète Beni :
Le sergent dit : On ne peut plus attendre, et prenant deux hommes, il les emmenait
à l’écart assez loin les tuant, en leur coupant la tête avec sa matchette, puis deux,
puis deux jusqu’à la fin. Quand il eut fini de tuer, il commença à leur couper les
oreilles droites26.
Les oreilles coupées aux otages avaient été ramenées au poste comme
preuve de l’exécution advenue, enveloppées dans une feuille de bananier.
Après avoir été montrées au lieutenant de Lavigerie, les oreilles avaient été
enfouies, pendant que les corps abandonnés et mutilés des otages étaient
récupérés par des villageois ayant suivi discrètement la colonne. La nuit
suivante, le guide finalement retrouvé dans un village voisin avait été conduit
au poste par les gens de Makoundié. Au petit matin, après que sa femme
et son enfant avaient été renvoyés chez eux, il avait été à son tour décapité
et son corps abandonné sans sépulture27.
La faute qui avait amené à la décapitation des dix otages et du guide
était bien mince par rapport au châtiment infligé : il ne s’agissait pas d’une
agression mais seulement d’un refus de collaboration (de la part du guide)
ou d’une impossibilité (de la part des otages). Ce qui était puni n’était pas
un acte d’hostilité ouverte mais plutôt une soustraction ; ce n’était pas un
geste inspiré par la haine, mais par un manque d’amour. Les coloniaux ne
voulaient en effet pas seulement être respectés par la force ; ils voulaient,
en plus, être aimés et ne comprenaient pas que l’on puisse se dérober, même
passivement, à leurs étreintes.
25. ANCI, 2 DD 239, Le Gouverneur Général de l’AOF à M. le Ministre des Colonies
à Paris, Dakar, le 28 novembre 1910.
26. ANCI, 2 DD 239, L’Inspecteur [Ch. de la Bretesche] à M. le Gouverneur de la
Côte-d’Ivoire, Agboville, le 28 août 1910.
27. Idem. Voir aussi ANCI, 1 NN 1 (3), [Angoulvant] à M. Etienne, Vice-Président
de la Chambre des Députés, Bingerville, le 14 septembre 1910.
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La gratuité de la punition collective infligée au village de Makoundié,
frappé dans les personnes de dix de ses notables, dont le chef et les deux
doyens d’âge, apparaît d’autant plus grave à la lumière d’un document remon-
tant à la veille de la révolte abbey de janvier 1910. En effet, le 6 de ce mois,
le chef de poste d’Agboville, Clerc, écrivait une lettre à M. l’administrateur
des Lagunes, signalant que le matin même,
une femme envoyée de Benguié venait avertir qu’un fort groupe d’Abevés (Guessigué,
Loviguié, Bessé) et des gens d’Ouenguié, d’Amangbo, Coumassi, Eudon, était près
de Makouguié et se préparait à attaquer les gens le long de la voie ferrée et ensuite
le Poste28.
... ce qu’ils firent effectivement dès le lendemain, attaquant le chemin
de fer à plusieurs endroits. La lettre continuait :
Peu après arrivait le porte-canne de Makounguié [le même qui, six mois plus tard,
collabora à la recherche du guide fugitif] qui précisait 500 fusils près du village
et une quarantaine dans un campement près du Poste29.
Le village de Makoundié comptait donc aussi bien des rebelles que des
mouchards, fort mal récompensés par la suite par les autorités coloniales.
Encore une fois, le massacre, survenu le 11 juin 1910, ne sera connu par
le gouverneur Angoulvant que deux mois plus tard, suite à la dénonciation
que M. Bohn de la CFAO en avait faite à Eugène Etienne, vice-président de
la Chambre des députés et leader du parti colonial30. Aucune communication
directe à ce sujet ne semble être intervenue entre le commandant militaire,
le lieutenant-colonel Lagarrue, et Angoulvant avant le 8 août, date à laquelle
celui-ci chargeait d’une enquête sur place l’inspecteur de la Bretesche31.
Sur la base d’informations venant de la métropole, le gouverneur Angoulvant
se limitait alors à demander au commandant militaire un démenti ou une sanction
pour « ces procédés d’un autre âge », soulignant « l’émotion que provoquerait
dans la métropole de pareils actes, s’ils étaient connus ». La responsabilité
de ces « actes de cruauté » était entièrement imputée aux tirailleurs agissant
hors de la présence des officiers. D’ailleurs, Angoulvant admettait que
des excès individuels pourront encore être commis, car on ne saurait demander à
des gens primitifs et qui se battent, de se conduire comme des « sages », mais
recommandait en même temps « de ne jamais envoyer une reconnaissance qui n’ait
à sa tête un officier »32.
28. ANCI, 1 EE 18 (4/1), Le Chef de Poste à M. l’Administrateur du Cercle des
Lagunes, Agboville, le 6 janvier 1910. Voir aussi ANGOULVANT (1916 : 281).
29. Ibid.
30. ANCI, 1NN 1 (3), Le Lieutenant Gouverneur de la Côte-d’Ivoire, à M. le Gouver-
neur Général de l’AOF, Bingerville, le 10 août 1910.
31. ANCI, 1NN 1 (3), [Angoulvant] à M. de la Bretesche, Inspecteur des Affaires
Administratives, Bingerville, le 8 août 1910.
32. ANCI, 2 DD 238, [Angoulvant] à M. le Commandant militaire [Lagarrue] à
Dimbokro, le 8 août 1910.
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Avant même que l’enquête n’ait lieu, les responsabilités semblaient donc
déjà établies et les responsables justifiés par leur état « primitif ».
Au-delà des justifications officielles, ce qu’il faut retenir de cet épisode,
tout comme de celui de Diapé, c’est surtout que la répression eut lieu « à
froid », sans qu’aucune action violente ou menace réelle ne soit mise en
acte par la population, frappée de manière indiscriminée. L’esprit de ven-
geance eut donc nettement le dessus sur toute considération et opportunité
d’ordre strictement militaire ou politique. Pire, dans un cas ce sont des
femmes et des enfants qui furent frappés, dans l’autre des vieillards inca-
pables non seulement de nuire mais aussi de se défendre.
Ces affaires sont fort emblématiques non seulement de l’état général
des relations entre colonisateurs et populations locales à la veille de la
« pacification » définitive de la Côte-d’Ivoire, mais aussi des rapports tendus
qui existaient au sein même de la colonisation, entre le « commerce »,
l’administration civile (centrale et locale) et les militaires (européens et
africains), sans compter l’opinion publique métropolitaine, parfois invoquée
comme observateur sensible de ce qui se passait dans les colonies. De plus,
ces incidents mettaient en lumière la complexité des relations entre des
populations « indigènes » différemment situées vis-à-vis du dispositif colo-
nial et le principal support matériel de celui-ci, à savoir les tirailleurs « séné-
galais ». L’ensemble de ces acteurs ne peut pas être réduit au seul clivage
manichéen entre colonisateurs et colonisés et encore moins à celui entre
Africains et Européens. D’ailleurs, dans cette même année 1910, un conten-
tieux très dur opposa le gouverneur civil Gabriel Angoulvant et le comman-
dant militaire, le lieutenant-colonel Lagarrue. L’incompréhension réciproque
et l’incompatibilité de caractère finiront par dégénérer en une querelle de
chefs susceptible d’occulter la gravité de ces massacres (voir infra).
La révolte des Abbey et les « atrocités »
Pour justifier ces faits ou en atténuer la gravité, les autorités coloniales les
reliaient aux troubles de cette année 1910 particulièrement mouvementée33.
Les massacres de Diapé et de Makoundié faisaient en effet suite à la révolte
des Abbey, qui s’étaient insurgés en janvier 1910 et avaient été « réduits »
à la fin du mois de mars par l’intervention des troupes du commandant
Noguès34. Avec une coordination parfaite, le 7 janvier, les rebelles avaient
33. La première moitié de l’année avait été marquée par l’« action vive » des colonnes.
Celle des Akoué venait tout juste de terminer lorsque les troupes du commandant
Noguès, qui devaient procéder contre les N’gban, furent détournées vers la région
des Abbey ; pendant les opérations contre ces derniers, plusieurs groupes baoulé
(Agba, Ngban, Ouellé, Yaouré, Ayaou, Kodé) s’insurgèrent à leur tour (ANGOULVANT
1916 : 268-289).
34. AOF, 1 D 184 [ANOM, Mi 14 Miom 287], Rapport du chef de Bataillon Noguès
du I Tirailleurs Sénégalais, Commandant la colonne de répression de l’insurrec-
tion des Abbeys et Tribus voisines, 9 janvier-4 avril 1910.
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attaqué le chemin de fer à plusieurs endroits, tuant les voyageurs d’un convoi,
dont un Européen, Rubino, employé de la CFAO, qui eut la tête et les mains
coupées (Viti 2016). Durant les semaines qui suivirent, les insurgés avaient
non seulement endommagé la voie ferrée sur plusieurs dizaines de kilomètres,
mais ils s’en étaient pris également aux colporteurs dyoula35, aux travailleurs
du rail et aux coupeurs d’acajou, faisant de nombreuses victimes36.
Le bilan final de la révolte, dressé par les autorités coloniales, faisait
état, pour les Abbey et les Attié confondus, de 574 rebelles tués et 60 blessés
« constatés », ce qui laisse supposer un nombre plus important de victimes.
En face, les troupes coloniales avaient subi des pertes bien moindres :
21 indigènes tués, dont 13 tirailleurs, 5 Européens blessés, dont 4 officiers,
et 66 tirailleurs blessés37.
Un bilan à part concernait les victimes faites par les insurgés aux dépens
des populations civiles. La question des colporteurs assassinés est d’ailleurs
capitale pour comprendre l’explication qui sera donnée aux excès des
tirailleurs, exaspérés par les massacres que les insurgés faisaient subir à
leurs « frères ». À ce sujet, le chiffre de 500 colporteurs tués — plus ou
moins l’équivalent des pertes subies par les insurgés — sera avancé par le
gouverneur Angoulvant, sans que son fondement ne soit précisément établi38.
Dans son rapport annuel de 1910, lu devant le conseil de l’AOF, le gouverneur
général de l’AOF W. Ponty faisait état de « plus de 300 Sénégalais [...] dyoula
et travailleurs » égorgés et mutilés « avec une féroce inouïe » (BCAF 1910b :
214). Ce rapport reprenait d’ailleurs les termes d’un télégramme du même
Angoulvant qui, à chaud, écrivait :
Les sauvages ABBEYS39 ont assassiné dans des conditions [de] férocité inouïes
tous les indigènes d’origines Sénégalaise dioulas appoloniens et Agnis. Nos troupes
ont trouvé ainsi 330 cadavres40.
35. Ce terme était utilisé, et l’est encore aujourd’hui en Basse Côte-d’Ivoire, comme
ethnonyme, mieux hétéronyme, générique désignant les populations originaires
des savanes du Nord.
36. La révolte des Abbey sort des limites posées à ce texte. Pour un aperçu, voir
BCAF (1910a, b), RCD (1910 : 296), ANGOULVANT (1916 : 279-289), SIMON (1965 :
123-124), WEISKEL (1980 : 197-199), LOUCOU (2007 : 90-92).
37. ANCI, 1 NN 1 (3), Troupes du groupe de l’AOF, le Lieutenant-Colonel Lagarrue,
Commandant Militaire de la Côte-d’Ivoire, à M. le Lieutenant-Gouverneur de la
Colonie, Bingerville, Dimbokro, le 31 août 1910, Objet : Renseignements sur les
tués et blessés.
38. ANCI, 2 DD 238, [Angoulvant] à M. le Ministre, [Bingerville], le 15 août 1910
[minute de lettre].
39. Plus tard, le même ANGOULVANT (1916 : 281) définira les Abbey « sauvages,
farouches, au dernier échelon de l’humanité », se livrant « à la vie primitive et
nomade du chasseur ».
40. AOF, 1 D 189 [ANOM, Mi 14 Miom 289], Copie de Télégramme officiel,
Bingerville, le 23.1.10, Lieutenant-Gouverneur à Gouverneur Général, Dakar.
Voir aussi ANOM, Côte-d’Ivoire, VII, 8c, Rapport sur la Côte-d’Ivoire. Ire Partie
[Ponty], le 4 mars 1910.
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Finalement, Angoulvant (1916 : 149) reprendra le chiffre de « 500 indi-
gènes étrangers » massacrés par les Abbey dans son ouvrage de synthèse.
Si l’on dresse un bilan complet de la révolte des Abbey, on obtient donc
le chiffre total d’environ mille tués, insurgés, civils, tirailleurs, tous Africains,
dans une petite région et en trois mois seulement. Ce bilan montre de manière
dramatique, mais pas exceptionnelle, que la conquête coloniale a été pour
l’essentiel une guerre interafricaine, ce en quoi consiste le principal succès
de la colonisation, qui a su se servir de troupes indigènes réduisant au mini-
mum les forces, et les pertes, « européennes ».
À ce bilan déjà dramatique, il faut ajouter la décapitation des victimes.
Ce genre d’« atrocités » a été fréquent dans l’histoire de la conquête colo-
niale de la Côte-d’Ivoire. Il s’agissait d’actes d’acharnement, surtout des
mutilations infligées aux cadavres. De part et d’autre, insurgés et tirailleurs
se sont laissés aller à ces cruautés, imitant réciproquement les pratiques de
l’adversaire, dans une circularité qui devenait vite une surenchère (Viti 2012).
Dans les cas qui retiennent ici notre attention, la décapitation par les
tirailleurs des prisonniers de Makoundié ou des tués des villages attié a été
systématique et certainement pas laissée au hasard, d’autant plus que les
officiers français non seulement ne s’y opposaient pas, mais étaient très sou-
vent les destinataires de ces trophées humains.
En juin 1910, donc après la soumission des rebelles, ces gestes violents,
non strictement nécessaires, voire démesurés et apparemment gratuits, appli-
qués aux civils en dehors de tout conflit, visaient à provoquer un surplus
de souffrance aux victimes ou d’offense à leurs cadavres. Quelle utilité
pratique pouvait avoir ce supplément de violence allant au-delà de la mort ?
L’utilité ne peut se résoudre à l’objectif apparemment maximal et définitif
de l’élimination physique de l’ennemi (au demeurant constitué d’une popu-
lation désarmée) ; il peut y avoir aussi un objectif ultérieur à atteindre.
L’acharnement sur la victime visait en effet à ajouter de la souffrance morale
pour les vivants au châtiment physique infligé aux morts. Le but recherché
était une deuxième mort, provoquée par la profanation des cadavres et res-
sentie comme une humiliation par les proches des victimes.
Ces décapitations ne suivaient même pas la bataille, comme cela avait
été le cas contre les Baoulé-Agba en 1902 et les Ayaous en 1909 (ibid.) ;
elles s’expliquent moins par l’entrain spontané que par une violence débri-
dée mais autorisée, accompagnée du désir de profanation et de suprématie.
D’ailleurs, dans le vif de la bataille, il serait trop long et dangereux de s’attar-
der à la mutilation de l’ennemi vaincu. Il faut penser aussi à la difficulté
matérielle du geste de trancher sur-le-champ les têtes des vivants, des bles-
sés ou des morts, à l’aide d’une machette, d’un sabre ou d’une baïonnette.
Ce geste demandait une force et une brutalité peu communes et il impliquait
un rapprochement, un corps-à-corps entre le bourreau et sa victime (Larson
2014). La décapitation faisait donc suite à la victoire déjà obtenue sur le
terrain et la transformait en un triomphe complet.
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Ces actes montraient une rationalité dans l’excès. Leur fréquence n’était
pas un signe de banalisation ni de perte de contrôle ; il s’agissait bien
d’excès ressentis comme tels, d’un surplus dans une économie de la guerre
qui est toujours une économie de la vie et de la mort, infligée et reçue. Le
traitement du corps sans vie de l’ennemi mettait en jeu les passions guer-
rières, à l’humiliation du vaincu correspondant la satisfaction du vainqueur,
ces tirailleurs dont l’esprit de vengeance était soigneusement entretenu par
les officiers français. Cette satisfaction accessoire41 montrait aussi que les
« raisons des soldats » pouvaient ne pas coïncider exactement avec les « rai-
sons de la guerre » (Drévillon 2013 : 80-81).
Dans cette logique de frapper l’adversaire au plan matériel tout autant
qu’au plan symbolique, la tête coupée prend un sens tout à fait spécial de
par sa valeur universellement métonymique et métaphorique : la tête n’est
pas seulement la partie la plus importante du corps, elle est la personne ;
inversement, un cadavre sans tête n’est pas reconnaissable, se trouve privé
de son identité et par là déshumanisé. La tête décollée est le symbole le
plus puissant de l’appropriation et ensemble de l’annihilation définitive et
radicale de la victime. Au trophée le plus précieux, emporté par les vainqueurs,
correspondait, de l’autre côté, un manque, un vide, le corps mutilé et déper-
sonnalisé, les restes, laissés aux proches. Prélever des têtes (ou des oreilles)
à exhiber comme des trophées peut être également une manière brutale de
décompter les pertes infligées à l’ennemi ou d’apporter une preuve de sa
disparition, mais la force symbolique de cette réduction du corps à un objet
reste dominante.
Les épisodes dont les récits nous frappent aujourd’hui par leur cruauté
devaient frapper aussi les esprits des protagonistes, si l’on croit à leur effica-
cité, pratique et symbolique. Le corps meurtri et supplicié parle aux ennemis
que l’on cherche à humilier ou à décourager, mais il parle aussi de ceux
qui le supplicient, de leurs conceptions de la vie et de la mort, et de celles
qu’ils prêtent au camp adverse.
Qui étaient donc ces Tirailleurs sénégalais, responsables de tant d’exac-
tions commises en Basse Côte-d’Ivoire ? En l’absence de données précises
sur la composition des « troupes indigènes », on peut supposer qu’il s’agis-
sait d’hommes pouvant provenir indifféremment d’une vaste région compre-
nant le Sénégal, le Soudan, la Guinée et le nord de la Côte-d’Ivoire, sans
oublier la préférence affichée de la part de l’état-major français pour les
Bambara, ethnonyme par ailleurs générique et aux usages très extensifs
(Bazin 1985). Le nom du Sergent Makan, le seul connu, est du reste très
répandu dans l’ensemble de cette macro-région42. Globalement, il pouvait
41. On pourrait songer ici à la « prime de plaisir » dont parlait M. FOUCAULT (1994 :
366-368) au sujet de certaines violences policières des années 1970, apparemment
gratuites, mais qui faisaient en quelque sorte « partie du salaire » des agents.
42. Le registre des pensions des troupes indigènes recense, à lui tout seul, cent
tirailleurs dénommés Makan, dont vingt-quatre avaient atteint le grade de sergent
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s’agir d’éléments différemment recrutés, aussi bien de manière volontaire
que prélevés parmi les anciens captifs rachetés et engagés, ou parmi les
prisonniers de guerre des campagnes précédentes (Echenberg 2009 : 31-43).
On pourrait également leur prêter une proximité familiale, ethnique ou
régionale avec les (anciens) captifs, très nombreux dans les régions akan
de la Côte-d’Ivoire méridionale, sans oublier que les tirailleurs eux-mêmes
pouvaient avoir participé à la distribution de captifs — notamment des
femmes — au titre de butin de guerre, argument parfois décisif pour le
recrutement des « mercenaires » (ibid : 36)43. Puisqu’en 1910 la présence
des troupes coloniales en Côte-d’Ivoire datait d’environ deux décennies, il
est fort probable que, parmi les victimes des rebelles, se trouvassent aussi
bien des anciens tirailleurs démobilisés44 que des épouses et des enfants de
tirailleurs en service, qui avaient le droit d’être accompagnés de leur famille
jusque dans les zones d’opérations (ibid : 54). À cette population civile et
désarmée, il faut ajouter les nombreux porteurs d’origines disparates, égale-
ment proies faciles des insurgés et, dans ce cas spécifique, les travailleurs
du railway, armés par les autorités coloniales suite à la révolte de janvier,
ce qui les transformait en objectifs « légitimes ».
Frappant durement cette population civile étrangère en vue de contrer
le dispositif d’oppression colonial, les insurgés ne se trompaient pas vrai-
ment de cible. De leur côté, les tirailleurs pouvaient considérer ces violences
adressées à leurs proches comme étant finalement dirigées contre eux-mêmes,
ce qui transformait la conquête coloniale en grande partie en une guerre
interafricaine, où tous les coups étaient permis, voire en une guerre civile
alimentée par un cycle meurtrier de violences, vengeances et représailles.
Ce qui est certain, en effet, c’est que les Tirailleurs sénégalais ont joué
un rôle fondamental dans la conquête coloniale de l’Afrique aux différentes
époques, ainsi que dans le maintien de l’ordre en tant que forces d’occupa-
tion et de contre-insurrection. Ce rôle justifie largement l’image négative de
ces soldats en Afrique occidentale et ailleurs dans l’Empire (Maroc, Algérie,
Madagascar, Indochine, etc.). Toutefois, ces aspects négatifs se trouvent sou-
vent occultés, voire renversés, non seulement par une forme de romantisme
colonial et par le patriotisme métropolitain lié aux mobilisations dans les
deux guerres mondiales, mais aussi par l’adhésion africaine aux valeurs
à la fin de leur service. Ils étaient originaires de l’AOF, du Soudan, du Haut-
Sénégal-Niger, du Sénégal, de la Haute-Volta, de la Guinée. Seize de ces vingt-
quatre sergents étaient âgés d’au moins 25 ans en 1910 (voir Ministère de la
Guerre, Pensions de Troupes Coloniales et des Troupes Indigènes. 1850-1950,
sous-série GR 13 YF. Répertoire alphabétique, Service Historique de la Défense,
Vincennes, 2015).
43. Sur ces pratiques, très répandues en AOF, voir aussi LOVEJOY & KANYA-FORSTNER
(1994 : 7-8), KLEIN (1993 : 178-180, 1998 : 81-83).
44. Parmi ceux-ci se trouvait, par exemple, Ali Seck, assassiné en 1909 par les parents
de son épouse baoulé, qu’il avait lui-même poignardée à mort dans le village
d’Ouossou (VITI 2012 : 259).
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républicaines menacées et par la conscience que cette adhésion n’a pas été
pleinement reconnue, comme l’atteste dramatiquement le massacre du camp
de Thiaroye en 1944.
Les réactions coloniales
Survenus au mois de juin 1910, donc après la soumission des Abbey, ces
massacres apparaissaient désormais comme gratuits, aucune menace réelle
n’étant adressée contre les troupes coloniales. Toutefois, la situation des
mois précédents était rappelée par le lieutenant gouverneur Angoulvant afin
de ne pas trop accabler de responsabilités les militaires. Par exemple, tout
en réclamant contre le lieutenant de Lavigerie, responsable du massacre de
Makoundié, « une sanction des plus sévères », Angoulvant fournissait lui-
même un argument en sa défense écrivant, le 1er septembre 1910, au gouver-
neur général de l’AOF, William Ponty :
Les populations qui ont été victimes sont peu intéressantes [sic]. Elles appartiennent
aux groupements de Makounguié et de Yapo qui ont le plus participé à la destruction
de la voie ferrée et aux massacres des dioulas. C’est par eux que furent blessés le
Capitaine Ballabey et le Lieutenant Boudet. Elles pouvaient donc passer, à bon
droit, pour suspectes au moment où se déroulaient les événements dans lesquels le
Lieutenant Lavigerie joue le principal rôle. Et ceci atténue dans une certaine mesure
sa responsabilité45.
Deux semaines plus tard, les mêmes arguments étaient employés par
Angoulvant dans une lettre adressée à M. Etienne, vice-président de la Chambre
des députés, où il évoquait à nouveau les assassinats des colporteurs pendant
la révolte de janvier, et considérait que
« la conduite de l’Officier en cause est inqualifiable, encore que dans le rapport
que j’ai adressé à M. PONTY [cité ci-dessus], je lui ai trouvé quelques circonstances
atténuantes ». Et il ajoutait : « J’ai demandé à M. Ponty d’intervenir pour qu’une
punition disciplinaire soit infligée [...]. Il ne me convient d’ailleurs pas de me trans-
former en accusateur »46.
La suite de la missive était un plaidoyer en sa défense (« Je me trouve
tout à fait à l’écart de ces incidents » ; « ma responsabilité ne saurait être
mise en jeu »), le général commandant supérieur l’ayant dessaisi de toute
autorité sur les militaires et leurs agissements47. En vue d’atténuer la respon-
sabilité des militaires et les siennes, Angoulvant faisait donc référence à la
45. ANCI, 2 DD 239, Angoulvant à M. le Gouverneur Général de l’Afrique Occiden-
tale Française, à Dakar, 1er septembre 1910 (A.s. de cruautés commises en Pays
Abbey).
46. ANCI, 1 NN 1 (3), [Angoulvant] à M. Etienne, Vice-Président de la Chambre des
Députés, Bingerville, le 14 septembre 1910.
47. Ibid.
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révolte des Abbey des mois précédents, mais il passait sous silence le fait
qu’aucun acte violent n’avait été porté par le village de Makoundié au
moment des représailles des tirailleurs. D’ailleurs, comme le reconnaîtra le
gouverneur général W. Ponty dans son rapport conclusif au ministre des
Colonies, « rien dans la situation politique ne justifiait une telle mesure
d’exception ». Cependant, à la conclusion de l’affaire, le lieutenant de Lavigerie
— dont la position était considérée plus grave que celle de son collègue
Alessandri qui avait suivi les instructions reçues — n’écopa que d’une peine
très clémente : trente jours d’arrêts48.
Après l’établissement des faits par l’inspecteur de la Bretesche, toute
l’action d’Angoulvant se trouva toutefois concentrée dans la prise de dis-
tance par rapport au commandement militaire et dans la négation de toute
responsabilité des administrateurs civils, dessaisis de tout pouvoir. Le seul
responsable du massacre de Makoundié était le lieutenant de Lavigerie qui,
d’ailleurs, n’avait produit aucun document sur les faits qui lui étaient repro-
chés. La conclusion d’Angoulvant était imparable : « Ce qui démontre que
l’autorité civile ne peut être mise en cause c’est que l’on ne lui a pas rendu
compte de cet incident. » En outre, écrivait encore Angoulvant, « il faudrait
s’entendre une fois pour toutes sur le rôle et les responsabilités de l’autorité
civile »49. L’autodéfense d’Angoulvant se couvrait ainsi d’un voile d’hypo-
crisie, fondée sur la bureaucratie coloniale.
À partir de ce moment, toute l’affaire allait désormais tourner autour
de questions réglementaires, à savoir que la Direction des opérations mili-
taires devait « assumer [...] la responsabilité de tous les incidents survenus
en cours d’opérations ». Selon les instructions du général Caudrelier, citées
de manière polémique par Angoulvant,
les Lieutenants Gouverneurs n’ont aucune autorité hiérarchique sur les Officiers ;
[...] ceux-ci dépendent uniquement du Commandant Supérieur sans autre intermé-
diaire que leurs Chefs militaires. Bref, continuait Angoulvant, « l’autorité militaire
doit, pour rester logique avec la thèse qu’elle a toujours soutenue, ne pas essayer
de partager les responsabilités encourues, avec une administration civile qu’elle
n’admet pas au partage de ses prérogatives et de ses attributions »50.
Finalement, Angoulvant, quelque peu débordé par ces événements et
accusé par les milieux du commerce d’avoir causé des troubles excessifs
48. ANCI, 2 DD 239, Le Gouverneur Général de l’AOF à M. le Ministre des Colonies
à Paris, Dakar, le 28 novembre 1910. Dans sa réponse à cette lettre, le ministre
des Colonies se dessaisit entièrement de l’affaire, la renvoyant au gouverneur
général W. Ponty (ANOM, Côte-d’Ivoire, VII, 8a, Le Ministre des Colonies à
M. le Gouverneur Général de l’AOF à Dakar, Paris, le 2 février 1911).
49. ANCI, 2 DD 239, Le Lieutenant-Gouverneur de la Côte-d’Ivoire à M. le Gouverneur-
Général de l’AOF à Dakar, le 30 septembre 1910.
50. Ibid.
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avec sa politique de la « manière forte »51, cherchait à dessaisir son adminis-
tration civile de toute responsabilité directe dans des épisodes qu’il essayait
tout de même de minimiser, sans trop accabler non plus la hiérarchie mili-
taire. S’adressant au ministre des Colonies, Angoulvant avait tout de même
soin de prendre ses distances par rapport aux agissements des tirailleurs :
« Si des abus ont été commis, du 1er février au 4 août [...] je ne saurais en
être rendu responsable » de même que le gouverneur général Ponty. Il condam-
nait à nouveau les abus commis par « des détachements placés à tort sous le
commandement de gradés indigènes », mais il rappelait aussi les difficultés
toujours rencontrées avec les populations de la forêt, qui « ne peuvent être
réduites que par la force »52.
Des arguments tout à fait semblables avaient été déployés dans une lettre
du même mois d’août adressée au gouverneur général Ponty, à Dakar :
Les pertes subies par l’ennemi — écrivait Angoulvant — sont peu importantes :
d’ailleurs les rebelles Agbas, Abbeys et Ngbans avaient commis des crimes nom-
breux contre les indigènes étrangers53.
Angoulvant reprenait ensuite les mêmes arguments visant à le décharger
de toute responsabilité et priait Ponty de le soutenir auprès du ministre des
Colonies. Le lieutenant-colonel Lagarrue, de son côté, appelé à rendre compte
des agissements des soldats et officiers placés sous ses ordres, opposait une
fin de non recevoir aux demandes d’explications du gouverneur Angoulvant.
Il déclarait voir, dans les « dénonciations des actes de “cruauté” qu’auraient
commis des tirailleurs », l’œuvre d’un calomniateur « trop volontairement
oublieux des atrocités commises sur la voie ferrée par les rebelles posés
aujourd’hui en pitoyables victimes ». Plus qu’à un démenti, sa déclaration
ressemblait fort à une revendication et, d’ailleurs, l’argument des atrocités
commises par les rebelles était le même utilisé par Angoulvant auprès du
gouverneur général Ponty et du vice-président de la Chambre des députés.
La lettre de Lagarrue se terminait en outre sur le refus d’obtempérer à la
proposition d’Angoulvant de ne laisser agir les troupes indigènes que sous
le commandement d’un officier européen54, ce qui deviendra, règlements à
la main, un sujet de dispute entre les deux hommes.
Finalement, même si leurs conclusions divergeaient, Angoulvant et
Lagarrue faisaient également porter la responsabilité des excès commis
— plus ou moins généreusement excusés — aux tirailleurs, combattants
51. ANCI, 2 DD 238, Dossier relatif à un incident survenu entre M. le Gouverneur
Angoulvant et la Direction de la Compagnie Française de l’Afrique Occidentale
(CFAO), 1910, Bohn à M. Etienne, Marseille, le 13 juillet 1910.
52. ANCI, 2 DD 238, [Angoulvant ] à M. le Ministre, 15 août 1910 [Bingerville]
[minute de lettre].
53. ANCI, 2 DD 238, Angoulvant à Ponty, août 1910 [minute de lettre].
54. ANCI, 2 DD 239, Le Lieutenant-Colonel Lagarrue, Commandant Militaire de
la Côte-d’Ivoire, à M. le Lieutenant-Gouverneur de la Colonie [Angoulvant],
Bingerville, Dimbokro, le 17 août 1910.
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courageux mais dont l’élan après la bataille était toujours difficile à contenir.
Angoulvant critiquait en particulier le non-respect des « lois de la guerre »
par les tirailleurs et les miliciens, trop enclins à se laisser emporter « après
l’action », tuant hommes, femmes et même enfants sans défense, d’où la
nécessité de la présence d’officiers « après la bataille, pour réfréner les
instincts des vainqueurs et faire respecter les droits que notre nation a tou-
jours reconnus aux vaincus ». En effet, si Angoulvant louait l’héroïsme au
combat des tirailleurs, il les jugeait aussi peu aptes pour la suite, la phase
de la « pacification », à cause de « leurs mœurs originelles, leurs traditions
ancestrales, leur atavisme »55.
Pour sa part, Lagarrue, faisant référence aux plaintes d’administrateurs
et d’indigènes contre la conduite des tirailleurs et des porteurs dans les
villages occupés, appelait les commandants de colonnes et détachements
au « respect le plus absolu des biens et personnes et des habitants sou-
mis », soulignant surtout « la nécessité d’obtenir des plus frustres de nos
tirailleurs et plus proches de la nature [effacé par Lagarrue], le souci constant
d’humanité »56.
Angoulvant eut toutefois à se plaindre auprès du gouverneur général Ponty
à propos du fait que le lieutenant-colonel Lagarrue ne crut même pas néces-
saire de devoir prescrire une enquête militaire sur l’affaire de Makoundié et
appela « une punition sévère » envers cet officier qui préférait menacer de
démissionner plutôt que collaborer avec l’autorité civile57. Le conflit entre
Angoulvant et Lagarrue devenait alors irrémédiable, même s’il avait commencé
bien avant que les massacres de Diapé et Makoundié ne soient commis et connus.
Le différend entre Lagarrue et Angoulvant s’envenime
Lorsque, entre juillet et août 1910, les affaires de Diapé et de Makoundié
étaient officiellement connues, les relations entre les autorités civiles et mili-
taires étaient déjà gravement détériorées. Dès le mois de mai, en effet, de
très nombreux griefs — tous imputables à des questions réglementaires et de
préséance — étaient formulés par Angoulvant à l’encontre du commandant
militaire Lagarrue, dont les agissements étaient considérés comme trop expé-
ditifs et la conduite comme trop indépendante58. Toutefois, les massacres ne
55. ANCI, 1 NN 1 (3), Circulaire à MM. les Administrateurs des Cercles de Lagunes,
du N’Zi-Comoé, du Baoulé-Nord, Baoulé-Sud, du Haut-Sassandra, du Haut-
Cavally et de Lahou, Bingerville, le 20 août 1910 [Angoulvant].
56. ANCI, 1 NN 1 (3), le Lieutenant-Colonel Lagarrue, Commandant Militaire de la
Côte-d’Ivoire à MM. les Commandants de Colonne et de Détachement, Dimbokro,
le 22 août 1910.
57. ANCI, 1 NN 1 (3), le Lieutenant-Gouverneur de la Côte-d’Ivoire à M. le Gouver-
neur Général de l’AOF, Bingerville, le 24 août 1910.
58. Plusieurs séries de documents, constituant un fort dossier de quelques centaines
de pages, sont consacrées au « différend Lagarrue-Angoulvant » : ANCI, 1 EE
14 (1) ; 1 EE 18 (5) ; 1 NN 1 (2 à 11).
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semblaient pas entrer, du moins directement, dans le contentieux déjà ouvert
entre les deux responsables et qui s’envenima pendant l’été.
Angoulvant imputait, certes, toutes les responsabilités des massacres aux
erreurs de Lagarrue et à la brutalité de ses hommes et rappelait un autre
motif de conflit au sujet de la répression des N’gban (sous-groupe des
Baoulé), déclarant n’avoir « jamais voulu que mon action pacificatrice soit
souillée par des atrocités qui n’ont aucun rapport avec les nécessités déjà
tristes de la guerre »59. Ces incidents ne faisaient toutefois pas partie des
griefs initiaux d’Angoulvant contre Lagarrue et ne réapparaissaient que plus
tard, fin septembre 1910, après avoir disparu de toute correspondance pen-
dant presque deux mois. Même alors, les massacres n’étaient évoqués que
très sommairement, juste une ligne pour mémoire — à l’intérieur d’une cor-
respondance imposante, répétitive et certainement disproportionnée — et sans
qu’aucun élément nouveau ne soit révélé. Entre censures et mystifications,
les massacres ont été évoqués seulement après que la guerre des chefs avait
éclaté au plein jour et surtout après que Lagarrue avait quitté le commande-
ment militaire et la colonie. Et même s’ils refaisaient surface — de manière
tardive et peut-être inattendue —, ces incidents ne figuraient toujours pas
au premier plan du contentieux. À aucun moment Angoulvant n’exploitait
vraiment contre Lagarrue et ses hommes les résultats accablants des enquêtes
de l’inspecteur de la Bretesche, se limitant à reprocher au lieutenant-colonel
son manque de collaboration dans les mêmes enquêtes, ramenant donc encore
une fois le problème au plan règlementaire et administratif. Le souci princi-
pal d’Angoulvant semblait être celui de ne pas provoquer un scandale en
métropole, où la sensibilité et l’attention par rapport aux « atrocités » étaient
moins faibles qu’auparavant, grâce aux dénonciations de certains épisodes
(Weiskel 1980 ; Viti 2012). En effet, dès le début de ces affaires, à plusieurs
reprises, il avait fait référence aux dommages qu’un scandale causerait à
la colonie tout entière, et, on pourrait ajouter, à sa propre réputation. On
pourrait aussi supposer qu’Angoulvant, qui pourtant ne dédaignait pas la
« manière forte », n’évoquait ces épisodes qu’après avoir acquis la certitude
que toute responsabilité des autorités civiles en était définitivement écartée,
sans trop charger non plus les militaires, surtout une fois que son adversaire
Lagarrue, dont il craignait peut-être la réaction à ce sujet, avait été éloigné
de la colonie.
Ce dont les archives peuvent parler
Les nombreux documents produits au cours de cette année 1910, cruciale
pour la « pacification » de la Côte-d’Ivoire, montrent une disproportion
accentuée entre la gravité de ces incidents et le différend, tout interne au
59. ANCI, 1 NN 1 (2), Le Lieutenant-Gouverneur de la Côte-d’Ivoire, à M. le Gou-
verneur Général de l’AOF à Dakar, Dakar, le 27 septembre 1910 (bis).
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pouvoir colonial, qui opposait deux manières discordantes, mais associées
et complémentaires, de concevoir la gouvernance de la colonie. L’archive
coloniale, restituant verbosités et redondances, idiosyncrasies et antipathies
personnelles, divergences de style et différences culturelles, nous révèle
finalement une réalité interne à la colonisation plus nuancée que ce à quoi
l’on pourrait s’attendre, où les clivages se compliquent et les acteurs se
multiplient : les militaires, les fonctionnaires civils, les colons, les commer-
çants et aussi, muets et anonymes mais non pas absents, les tirailleurs, pour
ne pas parler des « indigènes », dont une partie au moins était tout de même
acquise à la cause coloniale. On constate donc des absences et des silences
mais aussi une stratification de voix à l’intérieur de l’archive, selon les rôles
des différents acteurs-auteurs : ainsi l’inspecteur Charles de la Bretesche
est-il le seul à rendre un peu de leur humanité aux populations meurtries,
tandis que les plus hauts responsables, William Ponty et Gabriel Angoulvant,
rivalisent dans le jeu de la dissimulation et de la langue de bois, les mili-
taires, quant à eux, se taisant de préférence.
En particulier, Ponty et Angoulvant, deux grands portraits de la colonisa-
tion, honorés ou honnis après-coup, jouent finalement des rôles inattendus :
le premier, à l’envers de son mythe, apparaît plutôt manipulateur et sans
scrupules, tandis que le second se montre quelque peu éloigné de son image
de « dur » et doit jouer sur la défensive. Mais surtout, une hiérarchie interne
aux écrits coloniaux s’établit dans ces archives. L’enquête honnête de
l’inspecteur de la Bretesche, son rapport détaillé relatant jusqu’aux noms
des victimes ; les admissions partielles mais sans équivoque du lieutenant
Alessandri ; les préoccupations quelque peu hypocrites du lieutenant gou-
verneur Angoulvant, ne valent rien face à la volonté du gouverneur général
d’effacer l’affaire. Tous ces écrits restent sans effet, rendus vains par une
seule phrase de W. Ponty : « Deux femmes ont été atteintes par balles [...]
mais il n’y a pas eu massacre. » Plusieurs strates de discours coexistent
donc à l’intérieur du même dispositif colonial, ordonnées selon l’autorité de
ceux qui les produisent.
De plus, l’archive coloniale parle d’elle-même, de manière autoréféren-
tielle et en circuit fermé, comme le montre le souci récurrent de ne pas
donner prise à l’opinion publique, qui pourrait critiquer une entreprise colo-
niale triomphante, certes, mais au prix de massacres inavouables sur des
populations civiles désarmées. La réalité de terrain, qui n’est pas toujours
dissimulable, révèle en effet à quel point la situation réelle était éloignée
aussi bien des projets d’une mission civilisatrice désirant le consensus de
ses sujets (« la conquête des âmes »), que des triomphes des champs de
bataille rêvés par les militaires, où une force ferme — mais non dépourvue
du sens d’humanité et du respect loyal de l’ennemi — aurait pu s’exprimer.
Au contraire, ces épisodes montrent l’acharnement mesquin et lâche contre
un ennemi battu, humilié et sans défense, et le poids d’un esprit de ven-
geance peu honorable, attribué à des guerriers « primitifs » et dépourvus de
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tout sens de la retenue, ce qui attesterait, d’ailleurs, l’échec du processus
de civilisation au sein même du dispositif colonial.
Qu’est-ce que, en revanche, ces archives ne nous disent pas ? Loin d’être
« le reflet immédiat du réel », les archives s’expriment à travers « une écri-
ture douée de syntaxe [...] et d’idéologie » (Didi-Huberman 2003 : 128) ;
elles emploient le langage d’une écriture administrative et officielle, souvent
(mais pas toujours) mesurée, qui laisse apercevoir seulement en creux, ou, en
l’occurrence, avec des références plus explicites, un sous-texte fait d’échanges
précédents, directs et oraux, entre les protagonistes principaux, qui confient
à l’écriture adressée à des correspondants tiers seulement ce qui est dicible
ou ce qu’ils souhaitent qu’il soit retenu à leur décharge. En ce sens, les redites
nombreuses, notamment chez les responsables civils Ponty et Angoulvant,
montrent le souci constant chez eux d’assurer leur propre position, faisant
confiance à la capacité de « garder », propre de l’écriture (de Certeau 2000)
et de l’écriture administrative en particulier. Leurs écrits apparaissent ainsi
déjà destinés aux archives, livrés « pour mémoire ».
Plus important, de ces archives disparaissent les « voix » des indigènes
et celles des tirailleurs, c’est-à-dire des protagonistes les plus directs des
événements. Si les victimes « parlent » — non écoutées — à travers les seuls
procès-verbaux des enquêtes de l’inspecteur de la Bretesche, figure distincte
et éloignée des cadres coloniaux sur place, les tirailleurs sont encore plus
invisibles, réduits à la pure expression d’une force aveugle, dépourvue de
volonté et de discernement mais aussi, en toute logique, de responsabilité.
Ce n’est donc qu’une vision partielle qui peut être tirée de ces archives ;
et pourtant, on peut y apercevoir tout le désarroi d’une population non seule-
ment opprimée, mais réellement défaite et réduite à l’impuissance, dont la
mémoire même n’a pas droit de cité ; et, à côté, l’exaltation ambiguë du
rôle des tirailleurs, chargés des sales besognes et réduits également au silence.
Non, les subalternes ne peuvent pas parler, du moins pas dans ces archives,
où l’on ne trouve aucune « contre-phrase » (Spivak 2009 : 77). Mais, plus
important encore, les subalternes, par leur hétérogénéité, ne sont pas tous
réunis dans le même camp ; ils sont, au contraire, distribués dans les deux
groupes en confrontation violente entre eux, les « indigènes » et les tirailleurs,
associés dans un mutisme égal et contraire.
Parmi les silences de l’archive figurent aussi les instructions que les
officiers ont dû donner à leurs hommes : tirer sans sommation, couper les
têtes des victimes. Au vu de l’acceptation sans réactions ni états d’âmes
particuliers de ces actes autant systématiques que peu spontanés, il a dû y
avoir une consigne, peut-être l’aval d’une pratique usuelle, sûrement une
caution au plus haut niveau de la hiérarchie militaire. Toutefois, comme
pour le « catch 22 »60, on ne trouvera jamais rien qui ressemble à une norme
60. Catch 22 est le titre d’un roman de Joseph Heller (1961) et d’un film réalisé
par Mike Nichols (1970) dont l’histoire se déroule pendant la Seconde Guerre
mondiale. Une norme non écrite y est illustrée, qui est devenue depuis un
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ou à un ordre écrit, ce qui n’empêche pas à une praxis consolidée de se
muer en règle tacite, soigneusement appliquée. Il y a donc un écart important
et inévitable entre les écrits — on ne peut plus officiels — dont sont consti-
tuées les archives et l’oralité dont était faite la pratique courante et quoti-
dienne du commandement militaire. Et pourtant, c’est précisément par son
occultation que cet écart est restitué par l’archive et rendu visible et lisible.
Il faut alors s’efforcer de lire les archives « à rebrousse-poil », selon la
manière de « brosser l’histoire » recommandée par Walter Benjamin (2013 :
61-63), sans empathie (einfühlung) pour les vainqueurs et leur « cortège
triomphal » (Löwy 2014 : 65-75), mais sans renoncer à aucune des possibi-
lités documentaires offertes par ces mêmes vainqueurs. Il ne s’agit pas non
plus de s’identifier aux victimes, une catégorie par ailleurs très fractionnée,
de prendre parti pour elles, comme il serait peut-être facile de le faire. Il
s’agit plutôt de « prendre position »61, et cette position est précisément la
« distanciation », l’absence de parti pris, selon la distinction très pertinente
proposée par Georges Didi-Huberman (2009 : 65-68) ; d’après cet auteur,
en effet, « distancier, c’est montrer », mieux, « montrer que l’on montre »,
voire « montrer en montrant que l’on montre ». Finalement, la distanciation
servirait à « conjurer le sentimentalisme aveugle où verse souvent l’empathie »
(ibid. 2010 : 187).
« Brosser l’histoire à rebrousse-poil » signifie également prendre soin
des « rapports de force qui conditionnent, à travers la possibilité de laisser
des traces dans les documents, l’image globale qu’une société laisse d’elle
même », sans oublier que « les instruments qui nous permettent de com-
prendre des cultures différentes de la nôtre sont ceux-là mêmes qui nous
ont permis de les dominer » (Ginzburg 2003 : 33) ; mais cela signifie aussi
que les sources historiques peuvent toujours être interrogées contre les inten-
tions manifestes de ceux qui les ont produites (ibid.), d’autant plus lorsque
ces intentions divergent. Il ne s’agit pas tellement « d’identifier un faux »
(quoique cette possibilité n’est pas exclue a priori)62, « mais de montrer
que le “hors-texte” est aussi “dans le texte”, niché dans ses plis : il faut le
découvrir et le faire parler » (ibid. : 32). Des failles du « discours »63 colo-
nial, il ressort alors le visage contradictoire d’un dispositif imparfait qui
fait face à l’« impouvoir » (Didi-Huberman 2016) des populations soumises,
déployant tous les moyens, dicibles ou indicibles, de la force, qu’elle soit
dilemme logique : « Qui est fou peut demander à être dispensé de mission
aérienne. Mais qui demande à être dispensé de mission n’est pas fou. » Je retien-
drai ici le caractère non écrit et pourtant parfaitement applicable de ce code
militaire tacite.
61. « Pour savoir il faut prendre position » (DIDI-HUBERMAN 2009 : 11).
62. J’ai tenté de montrer ailleurs (VITI 2016), toujours à partir d’un épisode lié à la
révolte des Abbey (le meurtre du colon Rubino), comment les sources peuvent
aussi délibérément mentir.
63. « Ensemble des énoncés qui relèvent d’un même système de formation » et qui
obéissent à des règles de fonctionnement communes (FOUCAULT 1969 : 141).
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d’ordre matériel ou, pour ainsi dire, purement discursif. « Retrouver derrière
l’archive la situation qui l’a produite » devient alors autant nécessaire que
possible, à travers un parcours visant à examiner conjointement le discours
contenu dans le document et la genèse de celui-ci (Naepels 2011 : 52-53).
Globalement, les archives coloniales cachent plus qu’elles ne révèlent au
sujet d’épisodes violents et peu reluisants. Toutefois, les documents existent,
y compris sur les événements les plus sombres ; ceux-ci finissent occultés,
littéralement noyés, sous une masse imposante et redondante de dossiers et
correspondances désordonnés et éparpillés dans plusieurs fonds, mais il reste
toujours possible de les interroger par un remontage des fragments dispersés,
dans un travail de « chiffonnier » (Benjamin 1993).
De plus, dans le cas en examen, la synthèse publiée — donc rendue
publique — par Angoulvant (1916) ne fait aucune référence à ces faits. Malgré
la distance temporelle assez courte, la différence de style et de contenu qui
distingue les rapports immédiats et l’ouvrage de synthèse relevant du même
auteur, les rapprochent respectivement du « discours primaire » et du « dis-
cours secondaire », selon la catégorisation proposée par Ranajit Guha (1988)
au sujet de la « prose de la contre-insurrection ». Également expression du
discours officiel et de la « raison d’État », ces différents matériaux se dis-
tinguent en effet par le caractère urgent et parfois mal assuré des premiers,
et la remise en ordre opérée dans un ouvrage qui se voudrait « définitif »,
d’où les pages obscures sont expurgées ou stérilisées, à la faveur d’une prose
lissée, aplanie, référant d’une marche triomphale, dure mais juste64.
Ce qui ressort finalement de ces documents est aussi le conflit violent
et sans quartier qui opposait les Africains entre eux : résistants et collabora-
teurs, indigènes et colporteurs, populations locales et tirailleurs, apparaissent
comme pris dans une spirale de violences et de vengeances dans laquelle
les atrocités et les actes de cruauté ne manquaient pas, de part et d’autre,
chacun essayant de frapper l’ennemi de manière à lui porter atteinte non
seulement au plan physique mais aussi moral. De leur côté, les autorités
coloniales, civiles et militaires, jouaient les beaux rôles des civilisateurs,
condamnant les excès commis en leur nom ou bien les imputant à l’initia-
tive, certes exagérée mais somme toute compréhensible, des tirailleurs excé-
dés, qu’il fallait tout au plus reconduire à une plus stricte discipline, mais
dont on louait à tout moment la fidélité et l’abnégation ; ces mêmes tirailleurs
qui ont été, et demeurent dans la mémoire, l’instrument principal et le sym-
bole vivant de l’oppression coloniale.
Institut des mondes africains (IMAF), Aix-Marseille Université (AMU), Aix-en-Provence.
64. Nous avons là une illustration du fait que les paroles consignées à l’archive
n’obéissent pas à la même « opération intellectuelle » que l’imprimé (FARGE
1989 : 12-13).
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RÉSUMÉ
En juin 1910, deux massacres de populations civiles désarmées eurent lieu à quelques
jours de distance, dans les régions des Abbey et des Attié du sud-est de la Côte-
d’Ivoire. Ces mêmes populations s’étaient insurgées quelques mois auparavant mais
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elles étaient désormais « pacifiées ». Dans ces massacres perpétrés de sang-froid, sui-
vis d’actes de cruauté et sans qu’aucune menace ne soit portée contre les troupes
coloniales, l’esprit de vengeance des officiers français et des Tirailleurs sénégalais
apparaît nettement. Sur fond de justifications spécieuses, un contentieux s’ouvrira
entre administrateurs civils et militaires, tandis que les archives demeureront muettes
au sujet des protagonistes directs et des victimes de ces épisodes violents. Une enquête
ethnographique menée sur un « terrain d’archives » et une lecture « à rebrousse-poil »
de ces documents et de leurs silences permettent d’établir les faits et les discours
qui accompagnent ces violences coloniales.
ABSTRACT
The Diapé and Makoundié Massacres (Côte-d’Ivoire, June 1910). Between Colonial
Repression and Inter-African Acts of Violence. — In June 1910, two killings of unar-
med civilians occurred a few days apart in the regions of Abbey and Attié in south-
eastern Côte-d’Ivoire. Those populations had rebelled against the colonial power a
few months before, but the region was now considered “pacified.” These cold-
blooded massacres, followed by acts of cruelty without any threat against the colonial
troops, clearly show the spirit of vengeance of the French officers and the Tirailleurs
sénégalais. With specious pretexts, litigation was initiated between civil administra-
tors and military officers, yet the archives reveal nothing either from the direct prota-
gonists of those massacres or the victims of those violent episodes. An ethnographic
survey based on the “archives as fieldwork” and a reading “against the grain” of
documents and their silences enable us to establish the facts and the discourses sur-
rounding these colonial acts of violence.
Mots-clés/Keywords : Côte-d’Ivoire, Abbey, Attié, archives, conquête coloniale,
cruauté, massacres, Tirailleurs sénégalais/Côte-d’Ivoire, Abbey, Attié, archives, colo-
nial conquest, cruelty, massacres, Tirailleurs sénégalais.
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